Бывший моряк, вернувшийся с войны, не находит себе места в изменившейся Америке. Его прошлое окутано тайной, а настоящее состоит из череды случайных работ и ночлегов в дешёвых мотелях. Всё меняется, когда он встречает харизматичного лидера религиозного движения — известного писателя и философа, чьи идеи захватывают умы современников. К всеобщему удивлению, гуру выбирает этого угрюмого одиночку своим правой рукой, открывая ему двери в мир духовных исканий и растущего влияния.
По мере распространения нового учения, бывший моряк начинает сомневаться в истинной природе веры, которую проповедует его наставник. За блестящими речами и мудрыми изречениями скрывается нечто тревожное, заставляющее его задаваться вопросами о собственных убеждениях и реальной сущности человека, ставшего его проводником. Но чем глубже он погружается в тайны культа, тем яснее понимает: некоторые истины лучше оставлять непознанными, ведь их свет может ослепить, а знание — разрушить.