Казань, первые месяцы 1989 года. Пока взрослые из последних сил пытаются прокормить семьи, подростки объединяются в уличные группировки и воюют за территорию. Речь идёт о реальном контроле над каждым клочком "своей" земли и всем, что на ней происходит. В условиях тотальной бедности главными ценностями становятся неписаные законы улицы, взаимовыручка и пацанское слово, которое дороже любой печати.
Четырнадцатилетний Андрей растёт в интеллигентной семье, занимается в музыкальной школе и живёт с матерью и младшей сестрой. Судьба сводит его с Маратом — местным гопником, которому он должен помочь с английским языком. После общения с "правильным" пацаном и осознания собственной "чушпановатости" Андрей принимает судьбоносное решение — уходит в банду.